第一章 頭青色

　　過(guò)了中秋，燕京城外莊子里的風(fēng)就涼了下來(lái)。

　　透過(guò)小小的窗楹白日里還能看見(jiàn)南歸的大雁，到了夜里也只不過(guò)有零星的幾點(diǎn)星子在窗邊妝點(diǎn)。

　　偶爾有螢蟲(chóng)勾著碎光在外面糾纏，又或者蛐蛐間歇叫兩聲，也有些無(wú)精打采。

　　比蛐蛐更無(wú)精打采的是掌燈站著的婢女阿池，守著那燭火，她又一次唉聲嘆氣。

　　坐在窗前捏著磨石的女子卻突然笑了：

　　“外面那蛐蛐叫得沒(méi)力氣是求偶不成，你這又哪來(lái)的愁緒呀？”

　　阿池又想嘆氣，嘆到一半又生生憋了回去：“姑娘，我聽(tīng)府里的來(lái)人說(shuō)，姑爺要回來(lái)了?！?/p>

　　左右看看，阿池走到窗前將窗合上，又看了看守在外間的另一個(gè)婢女說(shuō)：

　　“你去燒水來(lái)給二少夫人擦洗?！?/p>

　　見(jiàn)旁人走了，阿池轉(zhuǎn)身，看見(jiàn)自家姑娘還在窗前神情怡然地用手挑了水繼續(xù)研磨著青色的粉糊，忍不住又要嘆氣：

　　“我的姑娘啊，不是阿池想要多嘴，謝家府里連中秋都不提讓您回去的事兒，這次姑爺回來(lái)，怕是要把那個(gè)馮小姐給帶回來(lái)了?！?/p>

　　說(shuō)了兩句，阿池幾乎要替自己家姑娘委屈地掉下淚來(lái)，她家姑娘可是已故大學(xué)士沈韶的獨(dú)生女兒沈時(shí)晴，從小被家中如珠似寶地捧在掌心，細(xì)算起來(lái)，要不是老爺突然去了，夫人一病不起，叔伯不可靠，舅舅在他鄉(xiāng)，也不會(huì)還未及笄就跟謝家的二少爺謝鳳安定了親事，趕著老爺?shù)陌偃諆?nèi)頂著熱孝匆匆嫁了進(jìn)來(lái)。

　　誰(shuí)能想到，寧安伯嘴上說(shuō)得好聽(tīng)，什么得過(guò)老爺?shù)恼辗鞫▽⑺夜媚镆暼缂撼?，什么過(guò)年故舊定能讓老爺夫人在天之靈安息，實(shí)則卻只為了圖個(gè)好名聲罷了。

　　姑娘一嫁過(guò)來(lái)就是父母兩重孝在身上，直到出孝連姑爺?shù)拿娑紱](méi)見(jiàn)過(guò)兩回，她在寧安伯府的深宅里陪著姑娘從十五歲到二十二歲整整七年，眼睜睜看著姑娘身量長(zhǎng)成，眉目中褪去稚氣，也眼睜睜看著姑娘一天天仿佛尼姑似的淡泊度日，與之相對(duì)的，是謝鳳安以子嗣為名一房又一房地納妾。

　　眼看著自己每日床榻獨(dú)眠，院子外頭給她當(dāng)兒子女兒的已經(jīng)足有五六個(gè)了！

　　堂堂寧安伯門(mén)第號(hào)稱什么詩(shī)書(shū)傳家，哪有這樣空晾著正房夫人的道理？這是什么樣的門(mén)第？又是哪家的詩(shī)書(shū)？

　　如此種種就算勉強(qiáng)可忍下，今年晉陽(yáng)那邊又突然冒出來(lái)一個(gè)馮小姐，她留心細(xì)細(xì)打聽(tīng)了才知道，原來(lái)謝鳳安與他姨母家的表妹馮氏早年間青梅竹馬，兩家都要定親了，寧安伯突然讓他娶了她們沈家之女。

　　馮姑娘從前嫁了個(gè)五品武官，去年那武官因?yàn)槭貍洳焕徽偃ヂ?，過(guò)了沒(méi)幾個(gè)月就去了，馮姑娘守了寡，卻又把謝家姑爺?shù)男慕o占了，她從前只覺(jué)得那些小妾眉目間有些神似，原來(lái)是像了那個(gè)馮小姐。

　　她家小姐原本在府里住的好好的，雖然與謝家的二少爺罕見(jiàn)說(shuō)幾句話，可是對(duì)兩重婆婆晨昏定省從未缺過(guò)，謝家夫人平日里罵自己兒子不知道體恤兒媳，等她兒子和她妹妹家的女兒鬧出事來(lái)，那位平日里規(guī)矩、貞靜塞了滿口的伯夫人做的第一件事竟然是讓她家小姐稱病避到了莊子上，連中秋都沒(méi)讓小姐回去。

　　這般前后一算，他們謝家竟是把自己家姑娘給誆騙來(lái)守活寡的！

　　“老子無(wú)德，兒子無(wú)恥，硬生生蹉跎了姑娘一輩子！”心中氣惱急了，阿池罵了這一句。

　　沈時(shí)晴端坐窗前，靜看著藍(lán)色的石粉在她的水磨石盤(pán)上被研磨得越來(lái)越細(xì)，手上一圈一圈兒用陶杵穩(wěn)穩(wěn)地畫(huà)著圓。

　　她穿著一件出爐銀紅的短襖，下身一條折枝花的白色馬面裙，周身除了頭上一根銀桿子的白玉珠簪子之外再無(wú)裝飾，坐在那兒就仿佛一副嫻靜雅淡的仕女圖。

　　明麗的藍(lán)色在她面前漸漸勻開(kāi)，仿佛是從秋日天上借來(lái)的一汪澄藍(lán)。

　　“有空生氣，不如去取甕過(guò)來(lái)，把這色再漂一遍，惠宜坊這色做得著實(shí)不干凈，總得我將膠泡去了重研，等明日頭青色重新曬干后重新兌了膠進(jìn)去就能用了?！?/p>

　　阿池還要說(shuō)什么，卻還是去取了細(xì)瓷大甕，走到外間看見(jiàn)小婢女正好端著水進(jìn)來(lái)，她避著人擦擦眼睛，過(guò)了會(huì)兒才回了內(nèi)室。

　　沈時(shí)晴站起身，小心地把自己研磨了一夜的石青色倒進(jìn)甕里，又注入了清水，攪弄幾下，水越發(fā)渾濁，她將略發(fā)白發(fā)烏的水倒出，只留下甕底明亮的藍(lán)色，這就是石青制色中最亮眼的頭青，至于那水中懸濁的，便是二青色、三青色了。

　　對(duì)著光仔細(xì)打量了一番，滿意的點(diǎn)了點(diǎn)頭。

　　“以后買(mǎi)顏料還是去楞伽齋看看，還是他家的石青、朱砂用起來(lái)舒心，不用咱們?cè)偈帐耙槐椤！?/p>

　　阿池的眼眶卻又紅了。

　　寧安伯府上下都知道二少夫人是個(gè)仙女兒似的人物，目下無(wú)塵，不通庶務(wù)，每日只想著吟詩(shī)作畫(huà)，仿佛一盞高掛檐廊的燈。

　　她也聽(tīng)到過(guò)府里人傳的閑話，似她家姑娘這般的嬌花弱柳，又哪里知道夫妻間的琴瑟和鳴？也難怪二少爺連蒹葭院的門(mén)都不肯進(jìn)。

　　難道大學(xué)士之女、寧安伯府的二少夫人難不成還要學(xué)狐媚子籠絡(luò)男人那一套不成？

　　可是如今，只怕情勢(shì)不由人。

　　已經(jīng)被人從府中送來(lái)了莊子上，要是再下去，讓那馮家女登堂入室，只怕偌大伯府都沒(méi)有姑娘能站腳的地方了。

　　凈了手和臉，沈時(shí)晴坐在文椅上端水漱口，就看見(jiàn)阿池小心地跪在了自己面前。

　　“姑娘，要不、要不咱們回伯府里去找謝家夫人，您就說(shuō)，愿意那馮家表姑娘進(jìn)門(mén)，把她攏在府里當(dāng)妾定下名分總好過(guò)如今……我看姑爺也不是有長(zhǎng)興的，只等他對(duì)馮姑娘淡了我們自然可以再計(jì)較。所謂名不正言不順，只要姑娘您愿意退一步，牢牢握住了名分，剩下的自然可以從長(zhǎng)計(jì)議?！?/p>

　　“淡了？”沈時(shí)晴垂眸看她，語(yǔ)氣輕輕，透著些冷泉似的清冽，“淡了又如何？他也總有情到濃時(shí)的新人，到時(shí)我還讓人一抬一抬地抬進(jìn)來(lái)？聽(tīng)著倒是不錯(cuò)，是個(gè)頂好的牙婆了。”

　　抱著自家姑娘的腿，阿池連聲說(shuō)：“姑娘可千萬(wàn)別動(dòng)氣?！?/p>

　　“我與你動(dòng)氣做什么？我知道你是為了我好，你與垂云、圖南、培風(fēng)三個(gè)人陪我嫁入了這寧安伯府，自然事事替我謀劃，可我沈時(shí)晴不愿過(guò)曲意逢迎看一個(gè)男人臉色過(guò)爭(zhēng)寵的日子，過(guò)去不肯的，來(lái)日自然也不肯?！?/p>

　　沈時(shí)晴臉色淡淡，抬手將額邊的一縷碎發(fā)勾到了她耳后。

　　“謝家娶了我這個(gè)沈府遺孤，就算把我休了，哪怕是為了名聲也不敢在明面上虧待我，這也夠了?！?/p>

　　沈時(shí)晴生得極為凈白，眉長(zhǎng)而烏，瞳色也深邃，看人時(shí)常帶著一股幽然之意，仿佛藏著無(wú)數(shù)欲語(yǔ)還休的淺愁輕恨。

　　燈影輕顫，她輕聲寬慰：“阿池，我暫且過(guò)得還不壞?！?/p>

　　阿池?zé)o聲啜泣：“哪里不壞了？謝家的下人們也是狗仗人勢(shì)的東西，見(jiàn)小姐你遲遲沒(méi)有回府，一個(gè)個(gè)都不像樣起來(lái)，竟然連巡夜值守的差事都無(wú)人愿意做了，還要圖南和培風(fēng)帶人巡夜，這也才不過(guò)月余光景，日子久了奴婢只怕更委屈了姑娘。早知今日，當(dāng)初還不如就先認(rèn)了安姨娘生的兒子……”

　　沈時(shí)晴拍了拍她的肩，不讓她再說(shuō)下去。

　　當(dāng)初又如何？人在當(dāng)下活，不可回頭看。

　　“阿池，要不，我也為你安排親事吧?！?/p>

　　跪在她腳邊的婢女差點(diǎn)揉了她的裙子：“姑娘？”

　　“垂云出嫁的時(shí)候她相公賀長(zhǎng)軒還是白身，現(xiàn)今也被人稱一聲舉人娘子，她屬鼠，比你大四歲，你的事也拖不得了?！?/p>

　　沈時(shí)晴不是臨時(shí)起意，謝鳳安借口游學(xué)去晉陽(yáng)一待數(shù)月，謝家的夫人突然態(tài)度大變，一定是出了什么變故，去年邊關(guān)大捷，馮姑娘之父高升至三品廣武衛(wèi)指揮僉事，又如何肯讓自己的女兒當(dāng)妾？卻又沒(méi)有將謝鳳安早早趕回燕京，只怕也是有難言之隱……比如那個(gè)馮家姑娘已經(jīng)懷有身孕，懷有身孕卻不急著入寧安伯府，馮家在故意抻著謝家讓謝家把二少夫人的位置奉上。

　　而她呢？十五歲嫁入謝家，至今七年，只“無(wú)所出”一條就能讓她無(wú)話可說(shuō)。

　　趁著還在寧安伯府二少夫人的位置上，她的婢女還能穩(wěn)妥出嫁，等她真成了困在這莊子里的“下堂婦”，她的婢女想要風(fēng)光嫁人恐怕就難了。

　　看著她定定地看著自己，阿池眼中終于滾下了淚：

　　“我的姑娘呀，你可多顧念下你自己吧！”

　　第二日午后，重制的頭青色剛剛兌著油膠和好，寧安伯府卻來(lái)了人。

　　是一車(chē)粗壯婆子。

　　“二少夫人，這幾日老夫人身子不適，夜里又夢(mèng)見(jiàn)了老伯爺，夫人說(shuō)闔府女眷當(dāng)抄經(jīng)往佛前供奉，為老夫人祈福?！?/p>

　　看這些人竟然帶來(lái)幾十卷經(jīng)書(shū)讓她們姑娘抄寫(xiě)，沈時(shí)晴身邊的婢女們面色鐵青。

　　沈時(shí)晴面不改色，又聽(tīng)那個(gè)管事說(shuō)：“二少夫人，夫人還說(shuō)了，為了讓菩薩知道您的誠(chéng)心，這經(jīng)書(shū)還請(qǐng)您跪在祠堂里邊頌讀邊抄寫(xiě)?！?/p>

　　這次，沈時(shí)晴沒(méi)有說(shuō)話。

　　幾個(gè)婆子站成一排“請(qǐng)她”去佛堂，幾個(gè)婢女要沖上來(lái)阻攔，被她用眼神制止了。

　　佛堂里只一個(gè)蒲團(tuán)，一個(gè)香案，上面擺著銅鑄的佛像。

　　沈時(shí)晴伏在地上，身上仿佛已經(jīng)被冷意給浸透了。

　　看守她的婆子們不知去了哪里躲懶，她慢吞吞地抬起頭，看見(jiàn)香灰從香案上落了下來(lái)，已經(jīng)是又燃盡了。

　　窗外，幾聲蟲(chóng)鳴，一點(diǎn)遠(yuǎn)星。

　　她怔怔看了片刻，抬起手，從頭上拔下了發(fā)簪，簪頭的玉珠渾圓明潤(rùn)，仿佛另一輪圓月被她捏在了掌心里。

　　簪桿上凹凸不平，是鐫刻了幾個(gè)字。

　　——“淑善為要”。

　　這四個(gè)字又何止刻在了這簪上，也早就被人刻在了她心里。

　　“淑善為要，我行此道至此，卻惶然驚覺(jué)已無(wú)路可逃?！?/p>

　　從寧安伯府退到莊子上，如今又退到這佛堂，天下之大，她無(wú)處可退了。

　　悵然一笑，她將簪尖對(duì)準(zhǔn)自己的肩膀，狠狠地刺了下去。