第1章 你得認(rèn)命

小時(shí)候我在外面打了架，父親從不問(wèn)對(duì)錯(cuò)，都是先把我狠揍一頓，踹得滿身都是腳印子，再揪著我的耳朵，卑躬屈膝地給別人登門(mén)道歉。

最慘的一次，是村里的金二胖，罵我“有爹生沒(méi)娘養(yǎng)”，罵我是“我爸跟村里的女憨子生的”；我骨子里自帶野性，又怎會(huì)受此屈辱？！二話不說(shuō)，我摸起磚頭砸了他腦袋，當(dāng)場(chǎng)就見(jiàn)了血。

事后我嚇得不敢回家，在麥子地里硬躲了三天；餓了就撮一把未成熟的麥穗，或者拔幾株野薺菜果腹；渴了就到小河邊，撇開(kāi)污泥飲兩口臟水。

每至深夜，父親在村頭聲嘶力竭地呼喊我的名字，我都置氣地不應(yīng)聲；憑什么別人欺負(fù)我，我就不能反抗？憑什么我教訓(xùn)了壞人，回家后還要挨打，還要給別人道歉？！

僵持到第三天的時(shí)候，我餓的實(shí)在沒(méi)力氣了，在河邊彎腰喝水時(shí)，一頭扎進(jìn)了污泥里；要不是村里燒窯的何叔路過(guò)，將我從泥里拔出來(lái)，我估計(jì)自己早就喂魚(yú)了。

醒來(lái)后，父親出奇地沒(méi)打我，還炒了滿滿一盆豬肉燉粉條，讓我使勁吃、別噎著。淚眼朦朧間，我必須得承認(rèn)，父親是疼我的，是我在這世上，至親至愛(ài)之人。

我想跟他低頭認(rèn)個(gè)錯(cuò)，想讓他揍我一頓，然后去二胖家道歉；可話卡在喉嚨里，我怎么也說(shuō)不出來(lái)，因?yàn)槲揖褪菦](méi)錯(cuò)，該賠罪的是二胖！

而父親也沒(méi)逼我，只是把滿滿一杯燒酒，硬生生灌進(jìn)嘴里，然后用力聳動(dòng)著喉嚨說(shuō)：“二胖的腦袋縫了四針，咱家賠了2000塊錢(qián)，這事兒算是平了，你也不用躲著不敢回家了。”

2000塊錢(qián)？！在那個(gè)年代，父親忙碌三年都掙不到這個(gè)數(shù)！那一刻我才發(fā)現(xiàn)自己闖了大禍，可又不愿承認(rèn)自己有錯(cuò)，只得漲紅著臉辯解：“二胖罵我有爹生沒(méi)娘養(yǎng)，罵我是女憨子生的！”

“兒啊，人生下來(lái)就分三六九等，咱家在村里，連九等都算不上！這是命，你得學(xué)會(huì)認(rèn)命！你不小了，都11歲了，該懂事了?！闭f(shuō)完，父親頭也不會(huì)地就回了屋，我則絕望地流下了眼淚。

賠完二胖的醫(yī)藥費(fèi)，我們家的家底也被掏空了；兒時(shí)最深刻的記憶，就是我家連吃了三個(gè)多月的清水煮蘿卜；當(dāng)時(shí)把我靠得面黃肌瘦，眼睛都綠了，而且還總在課堂上放屁，熏得老師沒(méi)法講課，只得讓我在教室門(mén)口罰站，成了全班人的笑柄。

再后來(lái)就是交學(xué)費(fèi)，幾十元的學(xué)雜費(fèi)，父親硬是湊不出來(lái)！班主任每次上完課，都會(huì)把我拉到操場(chǎng)上，軟硬兼施地問(wèn)我什么時(shí)候能把錢(qián)交上。

11歲的年紀(jì)已經(jīng)有了自尊，很多女同學(xué)路過(guò)，我都羞得想找個(gè)地縫鉆進(jìn)去。后來(lái)是何叔的女兒何冰，把這事兒告訴了家里，何叔當(dāng)晚就拿著100元錢(qián)，放到了我家的桌子上。

我真的很感激何叔的仗義，當(dāng)年要是沒(méi)這100塊錢(qián)，我極有可能會(huì)重走父親的老路，在村里茍活一生，一輩子抬不起頭來(lái)。

因?yàn)椤岸质录?，我再也不敢跟別人打架了；別人罵我，我就裝聽(tīng)不見(jiàn)，別人欺負(fù)我，我就想盡辦法躲著；我成了同學(xué)眼中的“慫包”，任誰(shuí)都能罵我兩句，踹我兩腳。

但只有我自己清楚，我骨子里的野性并沒(méi)有變，只是我不想再給艱難的父親惹麻煩了；所以我把那股子野性，全都用在了學(xué)習(xí)上，我想通過(guò)讀書(shū)，來(lái)與命運(yùn)抗?fàn)帲?/p>

時(shí)間轉(zhuǎn)眼到了高三，當(dāng)時(shí)我的成績(jī)?cè)谌Ｅ诺谌?；但在我們那個(gè)教育資源貧瘠的縣城里，即便你是全校第一，也未必能考入重點(diǎn)大學(xué)。

所以我還要繼續(xù)努力、繼續(xù)“野”！因?yàn)槲腋鷦e人是不一樣的，我必須改變命運(yùn)，我不能再飽受冷眼、遭人欺壓了，這些年我受夠了！

每至深夜宿舍熄燈，我就抱著一堆卷子，在廁所里蹲坑；廁所的燈是聲控的，亮一分鐘就滅；所以每隔一分鐘，我就咳嗽一聲，靠著忽明忽暗的光亮，那年我偷偷做了一百多套黃岡試題！

與此同時(shí)，父親聽(tīng)說(shuō)搞養(yǎng)殖能賺錢(qián)，便借錢(qián)舉債在村里搞起了魚(yú)塘；本以為一切都會(huì)變好，將來(lái)我到大學(xué)念書(shū)，父親的魚(yú)塘能賺得盆滿缽豐，我們家也算出人頭地了；可就在高考前夕，家里卻出了事。

父親沒(méi)什么文化，對(duì)養(yǎng)殖也是一知半解，那場(chǎng)暴風(fēng)雨過(guò)后，魚(yú)苗全死了；我永遠(yuǎn)都忘不了高考前的那個(gè)黃昏，淅淅瀝瀝的小雨下，父親孤獨(dú)地蹲在魚(yú)塘邊上，以淚洗面。

晚飯時(shí)，父親再次咽下一杯辛辣的燒酒，咂著顫抖的嘴唇，很用力地跟我說(shuō)：“兒啊，書(shū)就別念了，你是高中生、有文化，回家跟我一起辦魚(yú)塘吧；回頭你搞技術(shù)、我出力，不出一年，咱們一定能將債還上?！?/p>

聽(tīng)到這話，我瞬間五雷轟頂！馬上就高考了，我怎么能在這個(gè)節(jié)骨眼上輟學(xué)呢？為了考學(xué)，我沒(méi)日沒(méi)夜地那么努力，蹲了一年廁所，頭發(fā)都熬白了，你卻在這時(shí)候告訴我不要念了？！

見(jiàn)我不吱聲，父親用力把酒杯拍在桌上，又說(shuō)：“這就是命，你得認(rèn)命！老天爺都不幫咱，文曲星又怎么可能下凡到咱家？即便你考上了大學(xué)，家里欠這么多債，咱拿什么交學(xué)費(fèi)？”

那一刻，我深刻的體會(huì)到了，窮人之所以窮，并不是因?yàn)槲覀儾粔蚺?；而是我們所處的環(huán)境、擁有的資源、思想的愚昧，以及少得可憐而又脆弱的機(jī)會(huì)，致使我這個(gè)貧瘠的家庭，只能在生存線上掙扎！

而我拼勁全力，蓄力了那么多年，換來(lái)的一次“改變命運(yùn)”的機(jī)會(huì)，一場(chǎng)暴雨就足以毀掉！

可我還是不信命，更不會(huì)認(rèn)命！第二天一早，我拿起書(shū)包就奔赴了高考的戰(zhàn)場(chǎng)；父親沒(méi)攔我，因?yàn)樵谒劾?，一切都是注定的，即便我考上了學(xué)，沒(méi)錢(qián)交學(xué)費(fèi)，同樣也要乖乖回家里務(wù)農(nóng)。

所以時(shí)至今日，我仍無(wú)比感激當(dāng)年的自己，感激那個(gè)不向命運(yùn)低頭、有著不屈意志的少年；盡管當(dāng)年，我不知道自己因何而戰(zhàn)，即便打贏了高考戰(zhàn)役，同樣也要面對(duì)失敗的人生。

可能僅僅就是為了爭(zhēng)一口氣吧，為了挑戰(zhàn)命運(yùn)，而發(fā)起的最后一次，最慘烈的沖鋒……